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La novela Las edades de Lulu (1989) de Almudena Grandes ha 
atraido a la critica literaria hasta el presente coma ejemplo alta-
mente controvertido de literatura pornografica par la expresi6n 
audaz de una sexualidad femenina tanto coma par la subordi-
naci6n que el personaje de Lulu presenta frente a la figura de 
autoridad masculina de Pablo. La critica se ha visto frente a dos 
visiones contradictorias de una misma obra: par un lado la apro-
piaci6n de la escritura pornografica par una mujer, lo que supone 
la conquista de uno de las ambitos culturales y literarios tradicio-
nalmente mas asociados con el dominio masculino 1; par otro la 
perpetuaci6n conservadora de las roles de masculinidad activa y 
feminidad pasiva, la cual alcanza implicaciones especialmente gra-
ves par debatirse en las cenagosos terrenos de la dominaci6n 
sexual y la violencia fisica y psicol6gica, llegando incluso a la 
anulaci6n del sujeto 2 • En lo que sigue se utilizara el termino «par-
1 En «Sexing the Bildungsroman: Las edades de Lulu. Pornography, and the Plea-
sure Principle» (1996), Silvia Bermudez destaca los aspectos de la novela que per-
miten una reevaluaci6n de las categorias y juicios morales que se aplican comun-
mente a los comportamientos sexuales menos convencionales, especialmente los 
femeninos. Bermudez hace girar su estudio fundamentalmente en torno a la no-
ci6n de 'perversion', la cual liga a las de 'fantasia' y 'principio de! placer' freudiano, 
legitimando desde ellas aquellos comportamientos sexuales considerados poco orto-
doxos. A traves de este acercamiento, Bermudez defendera el caracter renovador 
de la novela. 
2 En «Regarding the Pornographic Subject in Las edades de Lulu» (1993-94), 
Barbara Morris y Lou Charnon-Deutsch llevan a cabo un estudio psicoanalftico de 
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nografia» para referirse al genera de esta novela. El objetivo 
-dado lo difuso de la linea que separa la pornografia del erotis-
mo- no es tanto seguir una clasificaci6n de limites precisos, coma 
subrayar el lenguaje sexualmente explicito de esta novela, el cual 
la acerca al campo de la pornografia. Esta clasificaci6n tiene tam-
bien en cuenta el extenso debate actual que existe dentro del fe-
minismo estadounidense sabre la pornografia: en un extrema es-
tarian aquellos que critican el placer derivado de la subordinaci6n, 
objetivaci6n y victimizaci6n de la mujer, y desde tal critica se 
muestran partidarios de su censura; mientras que en el otro ex-
trema se encuentran aquellos que rechazan toda justificaci6n de 
la censura para abogar par una aproximaci6n hermeneutica mas 
que legislativa a las modelos de dominaci6n sexual 3• Desde esta 
ultima perspectiva, nosotras estudiamos en primer lugar Las eda-
des de Lulu coma una novela pornografica para acentuar la con-
quista que Almudena Grandes ha hecho de este terreno tradicio-
nalmente masculino y tabu para las mujeres; en segundo lugar, 
para poder indagar, dentro de las terrenos de la recepci6n, en el 
porque de la poderosa atracci6n que esta novela ha ejercido sabre 
la critica literaria y sabre publicos muy diversos entre si; y en ter-
cer lugar, para sugerir la presencia en esta novela de las paradig-
mas de dominaci6n que tradicionalmente han conformado el ge-
nera de la pornografia. En este sentido, la precocidad sexual de 
la nifia Lulu es un ejemplo paradigmatico de la estereotipica fan-
tasia masculina que se encuentra en la pornografia tradicional. 
Sin embargo, esta novela no puede ser reducida a un lenguaje y 
unos escenarios pornograficos ya que alrededor del sexo se cons-
truye una apasionada historia de amor: a pesar del papel tan cen-
tral que lo pornografico juega en esta novela y en las acercamien-
tos criticos realizados hasta la fecha sabre ella, en este articulo 
va a defenderse que Las edades de Lulu posee la configuraci6n na-
rrativa de una novela rosa. 
esta novela resaltando todos los momentos de sumisi6n femenina mediante un ana-
lisis exhaustivo de la subjetividad de los personajes, especialmente Pablo y Lulu, y 
la relaci6n de dependencia que se establece entre ambos. Dicho articulo se entre-
teje a base de los conceptos de 'deseo', 'voyeurismo', 'fragmentaci6n de! sujeto', y 
'anagnorisis'. 
3 Para una lectura introductoria a esta problematica, veanse A Womans Right to 
Pornography por Wendy McElroy (1995), Pornography in a Free Society por Gordon 
Hawkins y Franklin E. Zimring (1988), y Defending Pornography por Nadine Strossen 
(1995). 
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Por paradojica que la afirmacion anterior pudiera parecer, la 
misma autora ha categorizado su novela como un «cuento de 
hadas» 4, relato tradicional que presenta numerosos puntos de 
coincidencia con la novela rosa en su evasion de la realidad, idea-
lizacion de los personajes, final feliz, amor mas alla de la muerte, 
reduccionismo en la trama y perpetuacion de roles sexuales con-
servadores. La variante del mito que es el cuento de hadas se 
caracteriza por tener secretamente una dimension perversa, nega-
da por monstruosa, pero inevitablemente presente, analoga al es-
candalo que supone la pornografia dentro de la novela rosa. Am-
bos generos comparten la rigidez de elementos narratologicos que 
confiere coherencia interna al relato, tal como apuntara Vladimir 
Propp, aunque posteriores desarrollos de la teoria literaria han 
matizado dicha fijacion. El objetivo de este trabajo es indagar 
cuanto de acertado tiene esta aseveracion de Almudena Grandes; 
es decir, apuntar a la idea de que Las edades de Lulu no debe 
estudiarse como perteneciente a una (mica forma narrativa, la de 
lo pornografico, sino a una mezcla de esta con la de la novela 
rosa. Es esta fusion de generos literarios lo que permitiria avan-
zar una explicacion sobre el extraordinario exito comercial de la 
novela, al combinar las aspectos de excitacion sexual que toda 
lectura de pornografia persigue, con aquellas estructuras regresi-
vas que par un lado son familiares al lector y par otro le sumer-
gen en un mundo y amor idealizados y un final siempre feliz. 
Nuestra epoca actual esta siendo testigo de una impregnacion 
entre lo rosa y lo pornografico que desdibuja las limites estrictos 
entre ambas propuestas narrativas, siendo el hecho de que la por-
nografia se presente bajo ropajes de romance en serie un fenome-
no relativamente reciente en el mundo literario. 
Los aspectos sociales de la novela han sido otra area apunta-
da par la crftica, ya que Las edades de Lulu esta ambientada en 
las ultimas afios de lucha contra la dictadura franquista, la re-
presion en las carceles, la protesta cultural ejercida par cantauto-
res y poetas, y el estancamiento posterior de la izquierda en acti-
tudes y practicas burguesas. En este contexto, Las edades de Lulu 
4 Entrevista llevada a cabo por Igor Reyes-Ortiz, y citada en Bermudez (1996 ). 
Pese a que Bermudez no rechaza de piano esta declaraci6n de Almudena Grandes, 
tampoco explora las implicaciones literarias de tal afirmaci6n, estando su acepta-
ci6n de que esta novela es un cuento de hadas motivada por la asociaci6n de este 
ultimo genera con la fantasia, la cual utiliza como base te6rica en su critica. 
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adquiere un extraordinario valor por su capacidad para reflejar las 
contradicciones que afectaron a las mujeres en las decadas de los 
70 y 80 en su camino hacia la liberacion sexual e igualdad social 
y laboral. Desde su publicacion, Lulu fue observada por la critica 
literaria como un deseable objeto de analisis tanto por ir asociada 
al undecimo premio La sonrisa vertical, coleccion dirigida por Luis 
Garcia Berlanga, como por su innegable popularidad (100.000 
copias en su primer afio de publicacion, mas de una veintena de 
ediciones hasta la fecha, y traduccion a diecinueve idiomas) y por 
con tar con una version filmica 5• 
El protagonismo que los estudios culturales han cobrado en las 
ultimas decadas permite estudiar las romance novels, a pesar del 
menosprecio del que tradicionalmente han sufrido entre algunos 
criticos, gracias al mercado editorial tan amplio que mueven y a 
la enorme aceptacion que su discutible calidad paradojicamente 
despierta. Baste como boton de muestra las estadisticas proporcio-
nadas por la UNESCO en 197 4 afirmando que la produccion 
masiva de Corin Tellado habia superado ampliamente la cantidad 
total de ejemplares del Quijote publicada a partir de su primera 
edicion hace ya tres siglos y medio 6• Sin dejar de lado el extraor-
dinario impacto social que la extension de tal lectura puede tener, 
no se debe olvidar que la novela rosa es si no hija, si por lo me-
nos hijastra de toda una tradicion literaria que se remonta a la 
poesia trovadoresca y al amor cortes, y que tiene en la tematica 
amorosa su nucleo principal. En el mas cercano siglo xvm, este 
genero era leido tanto por hombres como por mujeres pertene-
cientes a la aristocracia, algo que llama poderosamente la aten-
cion al estar en la actualidad tan arraigada en el imaginario so-
cial la ecuacion novela rosa = mujeres = baja clase social = bajo 
nivel educativo. 
En los afios ochenta se afianzan los estudios feministas que 
buscan a traves de estos romances en serie celebrar las caracte-
5 La pelicula hom6nima, que fue dirigida por Bigas Luna, co-guionista junto con 
Almudena Grandes, acentua lo pornografico en detrimento de lo narrativo y de la 
complejidad de la subjetividad de los personajes. De hecho, la significaci6n de los 
cambios de edad de Lulu que dan tftulo a la novela es suprimida enteramente al 
mantener a la misma actriz y no modificar sustancialmente su apariencia fisica. 
Ademas, acentuando los tintes escandalosos previsibles en un producto de este 
genero, Angela Molina rechaz6 el papel protagonista declarando que la pelicula era 
pornografica. 
6 Earhart, Virginia. «Corin Tellado: la cenicienta de la sociedad de consumo» 
(1974). 
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rfsticas atribuidas durante siglos al mundo de la mujer (capaci-
dad de acogida, carifio, ternura, abnegaci6n), sin apologias, sin 
complejos de culpa por promover aquellos valores de lo que por 
tanto tiempo se denigr6 como una subcultura. Estas novelas aho-
ra son el terreno com(m donde bien las lectoras buscan una iden-
tificaci6n 7 con otra mujer heroina en tanto sujeto independiente 
que maneja las riendas de su vida; o bien donde el placer sexual 
es permitido y fomentado como expresi6n de un deseo siempre ne-
gado a la mujer. En los ultimas afios se ha producido una diversi-
ficaci6n en las aproximaciones al estudio de la novela rosa: estu-
dios sociol6gicos de mercado que arrojan luz sobre este genero 
como un producto de consumo en una sociedad capitalista, ana-
lisis de la subjetividad de la mujer como potencial compradora y 
consumidora, ensayos sobre el poder creciente de dicha industria 
editorial, lecturas criticas sobre el valor estetico y el contenido 
ideol6gico de estas novelas como texto literario, e incluso segui-
mientos de la evoluci6n y transformaci6n interna de las romance 
novels 8 . Tal variedad de aproximaciones crfticas llega a provocar 
confrontaciones entre sus afirmaciones mas basicas, ya que mien-
tras algunos crfticos subrayan los aspectos de liberaci6n femeni-
na que las protagonistas encarnan, otros atacan los mecanismos 
de significaci6n de esta escritura basandose en su perpetuaci6n de 
las dinamicas patriarcales de dependencia, vasallaje, y pertenen-
cia de la mujer al hombre como propiedad. Asi, por un lado los 
que apoyan el genero resaltan no solo su adaptaci6n a los nuevos 
tiempos, sino tambien el papel educativo de unas heroinas que 
toman ahora la iniciativa frente al hombre, tienen una vida sexual 
activa antes del matrimonio, practican el sexo de forma segura y 
responsable, y defienden sus propias aspiraciones en la vida ade-
mas de tener un trabajo s6lido y satisfactorio fuera del hogar. Por 
7 Sabre esta identificaci6n que la lectora siente respeto a su heroina en la nove-
la rosa, podriamos decir lo mismo con la protagonista de Las edades de Lulu. En el 
rodaje de la pelicula hom6nima, Bigas Luna declararia: «[Lulu] es la niiia contem-
poranea, cotidiana y normal. Es un papel de una gran identificaci6n con el publico. 
Lo que ocurre es que es una historia en la que se cuentan cosas que normalmente 
no se cuentan o no se ven, pero son absolutamente normales. No hay nada que 
haya hecho Lulu que no haya hecho o deseado ninguna niiia espaiiola» (Morrosko 
Vila-San-Juan, 75). 
8 Dentro de los muchos ejemplos que se podrian citar, mencionar solamente el 
volumen III de la revista Para-doxa (1997), The Romance Revolution de Carol Thurs-
ton (1987), y La novela rosa de Corin Tellado: desorden, conflicto, y escape de la ectopia 
(1993) de Norma Augusta Mabee. 
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otro lado, si bien la explicitacion en las escenas eroticas se incre-
menta a partir del movimiento feminista de los afios setenta, ale-
jandose del tabu de la carnalidad que imperaba en decadas ante-
riores, sus detractores advierten que la mera impregnacion erotica 
no es bastante para subvertir unas tematicas abiertamente subor-
dinantes para la mujer, con un asfixiante final feliz en los brazos 
de un matrimonio monogamo y heterosexual que va a instituir la 
familia perfecta en un eterno comer perdices. 
Contra esta ultima linea conservadora que protagoniza la no-
vela rosa, la literatura espafiola ha desarrollado una tradicion de 
respuesta y oposicion culta (parodia, homenaje, intertextualidad ... ) 
desde el hito que en los afios cuarenta supusiera Nada de Carmen 
Laforet, con el personaje de una Andrea espectadora de un esce-
nario en donde nunca consigue protagonizar nada, en «una his-
toria cuyos conflictos contrastaban de forma estridente con los 
esquemas de la novela rosa» 9• La figura de la «chica rara» desa-
rrollada por Martin Gaite ha ocupado desde entonces una posi-
cion central en una novelistica femenina en dialogo con la nove-
la rosa. La misma Lulu es un ejemplo de esa «chica rara», poco 
convencional, que mediante un doloroso proceso de auto-descu-
brimiento sexual intenta escapar a las convenciones sociales que 
la rodean sobre el amor, el sexo, la pareja y la familia. Sin embar-
go, a pesar de la apropiacion de la figura de la «chica rara», y del 
uso excesivo que Grandes hace de los aspectos pornograficos en 
una novela concebida como afirmacion erotico-contestataria de 
una epoca, Las edades de Lulu perpetua en su estructura, temati-
ca y lenguaje el genero literario de la novela rosa. Tal adhesion 
generica no carece de matices y conflictos desde el momenta en 
que el final, tal y como sera analizado mas adelante en este tra-
bajo, arroja una poderosa sombra sobre toda la construccion rosa, 
al abrigar esta novela una enorme complejidad generica: mientras 
abraza acriticamente ciertos rasgos de las romance novels, re-
acciona en otros momentos abiertamente contra ellas, tendiendo-
se asi como un puente quebradizo entre los romances en serie y 
su corriente critica. El imaginario popular del que se nutre Almu-
dena Grandes se encuentra fascinado por el mundo rosa de esce-
narios tipicos, esquematismo estructural, capacidad por parte del 
narrador-autor-personaje (en un funcionamiento conjunto del trio) 
9 Carmen Martin Gaite, Desde la ventana (1987), p. 89. 
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para transformar la realidad cotidiana en un mundo extraordina-
rio, evasiones momentaneas del medio circundante, situaciones 
equivocas y confusiones finalmente resueltas, y heroes que pare-
cen reclamar desde la primera pagina que alguien les desvele cual 
es el mas profundo enigma de su ser. La heteroglosia de Las eda-
des de Lulu descansa en la mirada critica de Grandes sobre los 
extremos a los que puede llegar la cosmovision rosa en su total 
humillacion del individuo, que la autora ademas reviste con el 
sambenito de la perversion sexual, siendo el uso del lenguaje por-
nografico la ultima incorporacion a una re-escritura de este ge-
nera que se mueve constantemente entre la ambivalencia de la 
aceptacion y el rechazo, de lo rosa y lo anti-rosa. Esta tension om-
nipresente es otra consecuencia mas del momenta de transforma-
cion sociohistorica del que es hija esta novela escrita en la Espa-
na de la decada de los ochenta. 
En un primer nivel de aproximacion hermeneutica puede con-
traponerse la ilustracion de la nifia que ocupa la cubierta, con el 
resto de esta 10• Sobre la fotografia se ha sefialado lo chocante de 
la combinacion entre la inocencia infantil, el cabello voluminoso 
y encrespado (con toda su tradicion de signo sexual), la mirada 
turbia, los guantes de mujer fatal y las manos en posicion sumisa 
de corderito. Lo que se ha olvidado, sin embargo, es el contraste 
entre esta imagen en blanco y negro y el fondo rosa de la porta-
da con su letra blanca de caligrafia ( color y trazos elegidos no 
arbitrariamente por La sonrisa vertical en tanto que imbrican el 
erotismo con la lectura rosa), el cual recrea para el lector toda 
una atmosfera de colegio infantil y educacion esmerada para la 
clase burguesa. Este fondo rosado enmarcando la lamina porno-
grafica, matiza y completa la percepcion de la novela. Mas alla de 
este primer nivel interpretativo, la lectura de las Las edades de 
Lulu como perteneciente al genero rosa obliga a detenerse en los 
10 Se trata de la ilustraci6n de la cubierta elegida por la editorial Tusquets, per-
teneciente a Cent onze photographies erotiques, de Irina Ionesco (Colecci6n Images 
Obliques, Editions Borderie, Paris, 1980). La edici6n del afio 2000 a cargo de Grijal-
bo trae una ilustraci6n diferente: una nifia victoriana fotografiada por Lewis Carroll 
en tonos sepia, con una imagen mas infantilizada y feminizada que la anterior. Aun-
que el retrato es de Alice Constance Westmacott y no de Alice Liddell (modelo pre-
ferida de Carroll, y supuesta musa de Alicia en el pais de las maravillas), la conocida 
fascinaci6n del escritor por la fotografia de jovencitas y la controvertida acusaci6n 




personajes principales como estereotipos de heroes idealizados, en 
la exaltaci6n de un amor todopoderoso que llena y guia la exis-
tencia de sus protagonistas, en la presentaci6n de una trama que 
se puede reducir al esquematismo estructural idilio-conflicto-idilio, 
en el final feliz, en la propagaci6n de los roles tradicionales de 
dominaci6n-sumisi6n entre el hombre y la mujer, y en una prac-
tica lectora escapista. A pesar de que la novela posee todos estos 
rasgos, muy lejos esta Las edades de Lulu de contener todas y cada 
una de las caracteristicas que conforman la novela rosa, ni de ser 
un ejemplo prototipico de la misma. Sin embargo, si se puede afir-
mar que esta novela contiene, bien dosificados, buena parte de los 
elementos que conforman dicho genero, en lo que supone una 
reformulaci6n y actualizaci6n de este por parte de Almudena 
Grandes, como se ira desgranando a lo largo del trabajo. 
Tanto en la novela rosa mas tradicional como en cierta litera-
tura del canon cercana a estas problematicas (Lolita de Vladimir 
Nabokov, Memorias de Leticia Valle de Rosa Chacel...), la pareja 
enamorada frecuentemente muestra una diferencia considerable 
de edad, ya que la vieja sabiduria popular exige al hombre una 
gran experiencia de la vida y a la mujer la inocencia de la juven-
tud. El exito de la pareja pone como condici6n esta distancia, no 
acortable en tanto que la mujer no puede ser mayor y ni siquiera 
de la misma edad que el hombre: en Las edades de Lulu, entre 
Pablo y Lulu existe una diferencia de doce afios, lo que estara en 
la base de su eterna relaci6n de desigualdad. Por otra parte, en la 
novela rosa la protagonista no s6lo exhibe una belleza excepcio-
nal, sino ciertos rasgos que la ensalzan como unica y diferente a 
todas (una perfecci6n absoluta seria antipatica por inalcanzable). 
Lulu 11 es poseedora de esta particularidad que la hace inmediata-
mente objeto de identificaci6n deseable para el lector, pero para 
un lector, o mejor lectora, de los ochenta, una decada visitada por 
el feminismo, en proceso de reformulaci6n de la identidad feme-
nina, y con ello de la imagen que la mujer tiene de si misma. 
Repetidamente se nos dan a conocer los «encantos» de Lulu: «ya 
era la mas alta de todas mis hermanas» (23); «Eres muy lista, 
11 El nombre «Lulu» no es ajeno a la tradici6n pornografica europea, encon-
trandose en dos famosas obras teatrales alemanas: Erdgeist (1895) y Die Buchse der 
Pandora (1904) de Frank Wedekind, repetidamente reescritas para evitar la censu-
ra primero, y objeto de versiones diferentes despues por Alban Berg, G.W.Pabst, 
Kathy Acker y Angela Carter, tanto en el campo de la literatura en sus diferentes 
generos como en el de la opera. 
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Lulu» (66); «Eres guapa, muy guapa» (81); «Cuidala tio, tienes 
suerte, no es una mujer corriente» (98); «Eres guapa, eres lista, 
te gusta estudiar, sacas buenas notas, tienes caracter y fortaleza, 
sabes encarar los problemas, los disgustos» (131); «Tu saldras ade-
lante sin la ayuda de nadie, iras a la universidad, terminaras la 
carrera con buenas notas, y tendras exito, te casaras con un 
chico guapo y rico, en fin, tendras un mont6n de hijos sanos, y 
no engordaras» (131); «-Si, nunca hubiera pensado que fueras 
mama, no te pega nada ... I -Muchas gracias, me encanta que me 
digan eso» (181); «mira, eso de ahi es una tia, y esta bastante 
buena» (176). Estos comentarios recuerdan al lector que Lulu es 
una mujer de gran capacidad intelectual, de personalidad muy 
agradable, y fisicamente envidiable. 
Esta transformaci6n del concepto de lo femenino 12 que empie-
za en los ultimas afios de la dictadura y los primeros de la demo-
cracia, tiene su reflejo en la importancia concedida a la inteligen-
cia y en el rechazo de las virtudes que tradicionalmente debian 
embellecer el caracter de una mujer. Esto explica ciertas alusio-
nes a que Lulu carece de sensibilidad: «Ella [Chelo] trataba de ven-
garse de mi estricta impasibilidad frente a sus trucos recordando-
me que no soy una persona sensible» (85). Por otra parte, la 
tradicional vision simultaneamente idealizada y reprobadora de la 
mujer, que la coloca a media camino entre la doncella virginal y 
la mujer fatal, la jovencita ingenua y la vampiresa seductora, se 
perpetua en Lulu, quien combina la desinhibici6n sexual con la 
absoluta ingenuidad que le da la no asunci6n de ciertas imposi-
ciones morales y sociales. La imagen que se nos transmite de la 
Lulu adolescente antes de su encuentro sexual con Pablo es la de 
una nifia mas apegada a su propia naturaleza y autoconocimien-
to que a la normalizaci6n o regulaci6n comunitaria de sus com-
portamientos. La novela nos ofrece tres escenas esclarecedoras: 
ante la complaciente sorpresa de Pablo, Lulu se levanta la falda 
para sentarse en sus rodillas (43); Lulu es descubierta masturban-
dose con una flauta duke ( 4 7); y a los once afios Lulu descubre 
el excitante mundo de los olores corporales, lo que la atrae irre-
12 De la misma manera que el concepto de lo femenino ha evolucionado consi-
derablemente durante el ultimo siglo, tambien el genera de la novela rosa se ha 
embarcado en una profunda transformaci6n de si mismo, como Carol Thurston 
analiza en su obra The Romance Revolution (1987). Aunque ta! estudio esta basado 
en la literatura estadounidense, muchas de sus afirmaciones son perfectamente ex-
trapolables al caso espafiol. 
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sistiblemente al lecho conyugal de sus padres y a su propia ropa 
y cuerpo menstrual (125). Andres Amoros, en su clasico estudio 
Sociologia de una novela rosa (1968), ha mostrado como en este 
genera las protagonistas femeninas responden al ideal sobre el 
«sexo debil» apuntado por el Arcipreste de Hita: «en la cama muy 
loca, en la casa muy cuerda: non olvides tal duefia» 13 • En este 
imaginario la virginidad ocupa la posicion central tanto en la ideo-
logfa tradicional como en la novela rosa, lo que explicarfa que la 
escena del desvirgamiento de Lulu sea la mas larga de toda la 
novela, y que tenga caracter de ritual. 
De la misma manera que Lulu compendia todas las virtudes y 
hermosuras contemporaneas, la descripcion de Pablo siempre apa-
rece aureolada de atractivo fisico, seguridad en sf mismo y capa-
cidad de atracci6n hacia todos los que le rodean. No olvidemos que 
la imagen que tenemos del protagonista es la transmitida por Lulu, 
voz narradora de la novela, para quien Pablo encarna la vision 
contemporanea del heroe masculino, viril, alejado de los canones 
de la belleza clasica griega, pero mucho mas humanizado por ello: 
Su rostro, la nariz demasiado grande, la mandibula de-
masiado cuadrada, apenas habia cambiado. Las canas tam-
poco habfan prosperado mucho, su pelo segufa siendo ma-
yoritariamente negro [ ... ] pero el habfa adelgazado y eso le 
hacia todavfa mas alto y mas desgarbado, esa era una de las 
cosas que mas me habfan gustado siempre de el, parecia eter-
namente a punto de descoyuntarse, demasiados huesos para 
tan poca carne. 
Le sentaban bien los afios (144). 
Bajo la mirada de Lulu, Pablo es un ser que despierta pasio-
nes a su alrededor, no solo en las jovencitas con las que ultima-
mente se divierte sino tambien en Ely, el amigo trasvestido/tran-
sexual de los protagonistas, y en el homosexual Pablito: los dos 
comparten la fantasia erotica de acostarse con el, ejemplificando 
asi una transformacion mas en la novela rosa, la cual tradicio-
nalmente ha huido de las relaciones homosexuales. Pablo no es 
solamente este personaje fascinante por su atractivo fisico, sino 
por desarrollar una carrera brillante en el campo de los estudios 
literarios, por ser un buen padre y por la popularidad que le da el 
salir frecuentemente por television (este rasgo es tan poco realista 
13 Andres Amoros, en Sociolog{a de una novela rosa (1968), p. 48. 
-16-
LA ENCRUCIJADA DE CAMINOS DE LAS EDADES DE LULU 
sabre un estudioso de la literatura barroca que entronca claramen-
te con la idealizaci6n del mundo del trabajo tan presente en la 
novela rosa). Ademas de esto, los afios vividos en Filadelfia y su 
experiencia carcelaria de la homosexualidad le situan frente a 
Lulu a un nivel mayor de vivencias mundanas, que utiliza conti-
nuamente para subordinarla. Su militancia en la izquierda durante 
el franquismo tinta de misterio, liberalidad y honestidad politica 
su figura, haciendola mas atrayente. Ante Lulu, Pablo va a brillar 
mas de una vez como un ser perfecta e intocable, a pesar de sus 
visibles fallos: «Pablo venia detras de el, las manos impolutas, 
como siempre» (253). En su ensayo, Novela espanola actual: La 
desaparici6n def heroe, Angeles Encinar lleva a cabo un estudio 
diacr6nico de la caracterizaci6n de la figura del protagonista, que 
aunque se remonta a El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, se centra en la producci6n de las decadas del cincuenta, se-
senta y setenta. La creciente desnaturalizaci6n y esquematizaci6n 
del heroe progresivamente despojado de unos atributos humanos 
concedidos desde el realismo, enlaza la novelistica espafiola con 
la desintegraci6n del «yo» como sintoma de la desaparici6n post-
estructuralista de los grandes relatos salvificos y heroicos. En los 
afios ochenta y noventa, esta tendencia pronosticada por Encinar 
tambien se ha vista cumplida, no asi en los heroes de Las edades 
de Lulu, los cuales exhiben una multidimensionalidad psicol6gica 
de huellas decimon6nicas. 
A pesar de que en una novela rosa convencional los protago-
nistas van a vivir un amor todopoderoso y envolvente, las circuns-
tancias que rodean su primer encuentro son impremeditadas, su-
jetas a la casualidad, forzadas por un destino que no controlan, 
pero que les arrastra irremisiblemente el uno hacia el otro. No es 
asi extrafio que se conozcan en la parada de un autobus, en una 
cafeteria, en la calle, o desde pequefios, como acontece en Las 
edades de Lulu, en una normalidad donde estalla abruptamente 
la pasi6n, siendo esta vivida de forma impetuosa, sin ningun con-
trol racional. No esta fuera de lugar describir la relaci6n entre 
Lulu y Pablo como el «potro desbocado» del amor clasico que 
menciona Amoros: ambos muestran esta vivencia amorosa irracio-
nal. Lulu una y otra vez se deja arrebatar por una enajenaci6n 
que la lleva entre otras cosas a humillarse ante su amante repeti-
damente, a disfrazarse de forma ridicula para llamar la atenci6n 
de un Pablo recien llegado de Filadelfia, y a sentir que su presen-
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te sin el carece de sentido, viviendo asi una realidad de afioranza 
cuando el no esta. En el otro extrema, a pesar de que el protago-
nista nos es retratado por la voz narrativa coma un personaje 
equilibrado e independiente, su firmeza se desmorona hasta el 
punto de hacerle balbucear en una conferencia cuando repara en 
la ya adulta Lulu llamativamente vestida con su antiguo unifor-
me de colegiala; tambien cuando necesita a Lulu porque ya no es 
tan joven ( «Me estoy hacienda viejo, me siento cada vez mas ridi-
culo, con todas estas nifiatas, no tengo de que hablar con ellas, y 
no me apetece ensefiarles nada, ya, a ninguna ... » [190]); y cuan-
do, en un acto de «amor» bastante cuestionable, la involucra en 
una orgia sadica en la que sabe que Lulu sera la victima propi-
ciatoria de una violencia extrema. Ir6nicamente, es la necesidad 
de salvar a Lulu de su vida sin norte lo que mueve a Pablo. El 
romance en serie tradicional imprime en el protagonista masculi-
no el impulso tardio de buscar y vivir con su unico amor, tras una 
vida licenciosa en su primera juventud. En abierta oposici6n, Las 
edades de Lulu se separa de esta cosmovisi6n al afirmar una vida 
sexual paralela y muy activa tanto en Pablo coma en Lulu, lo que 
supone un alejamiento por parte de Almudena Grandes de los 
roles atribuidos estereotipicamente a hombres y mujeres en estas 
novelas 14, a la vez que su pertenencia a las nuevas tendencias de 
la novela rosa. La mayor libertad sexual concedida a la mujer ha 
actualizado el genera, adaptandolo a las nuevas exigencias socia-
les de los ochenta, las cuales sin embargo revelan con la distan-
cia la frustraci6n del suefio de libertad que se queria alcanzar a 
traves de una promiscuidad mas o menos aceptada. Dicho deseo 
malogrado justificaria la necesidad imperiosa de encontrar este 
«amor verdadero» que Ilene toda la vida. Y a su vez esta necesi-
dad se convierte en Las edades de Lulu en un apriori incuestiona-
do que deja incompleto el proceso liberalizador inicial. 
Estilisticamente, el lenguaje tipico de las romance novels esta 
presente sabre todo alrededor del tema del amor, apareciendo de 
hecho repetidas veces recursos ret6ricos y usos del lenguaje bien 
ponderativos sabre la realidad, bien absolutizadores de los senti-
14 Una vision opuesta del significado de la novela se encuentra en «Duplicidad 
narrativa en Las edades de Lulu de Almudena Grandes» ( 1996) de Gonzalo Navajas, 
donde el autor enfatiza c6mo «la novela esta concebida no para la sexualidad de la 
mujer -que probablemente rechazarfa in toto la aproximaci6n de! texto- sino so-
bre todo para una sexualidad masculina estereotipica» (386). 
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mientos, bien idealizadores sobre los personajes. En palabras de 
Carmen Martin Gaite, estas novelas «hacian coincidir el amor con 
la magia de las palabras dukes, bien dichas» 15 : «me miraba y son-
reia, estaba guapisimo, mas guapo que nunca» (44); «mi amor por 
Pablo dejo de ser una cosa vaga y comoda, fue entonces cuando 
comence a tener esperanzas, y a sufrir» (SS); «viviria afios, a par-
tir de aquel momento, aferrada a sus palabras como a una tabla 
de salvacion» (SS); «me peinaba con la mano, estirandome el pelo 
hacia atras, y se detenia un instante, de tanto en tanto, para 
mirarme. Era delicioso. Notaba su piel fria y dura, su pecho des-
nudo» (60); «yo tambien le sonrei, nunca habia sido tan feliz en 
toda mi vida, nunca» (65); «mientras me besaba y me mecia en 
sus brazos, era solamente la verdad, la verdad pura y simple, el 
era la (mica razon de mi vida» (147); «Nunca habia amado a 
nadie mas» (227). Resonancias de este lenguaje pueden apreciar-
se en toda la escena final, especialmente en sus ultimas lineas: 
Luego se tumbo a mi lado, me toco la punta de la nariz 
y espero. 
Intente simular un suefio profundo pero mis labios se fue-
ron curvando poco a poco en una sonrisa nuevamente ino-
cente. 
El acerco su cabeza a la mia y me hablo en un susurro. 
-Abre los ojos, Lulu, se que no estas dormida ... (260). 
El juicio negativo que podria verterse sobre Las edades de Lulu 
por su uso de tal lenguaje ha sido publica y anticipadamente des-
mentido por Manuel Vazquez Montalban; Grandes es una no-
velista de su predileccion, y parafraseando sus declaraciones, la 
autora de las mejores setenta paginas de la literatura erotica es-
pafiola de todos los tiempos 16 • De hecho, la novelista dialoga con 
la ideologia popular sobre los generos sexuales, en una apropia-
cion critica del discurso estereotipico que se desarrolla en la pos-
guerra y que sigue nutriendo durante decadas el decalogo de las 
creencias mas comunes: «los chicos solo se divierten con esa cla-
15 Carmen Martin Gaite, Usos amorosos de la posguerra espafiola, pag. 144; estu-
dio esencial para comprender la influencia de! genera rosa en la vida de posguerra, 
y c6mo la cosmovisi6n de este tipo de literatura tenia su correlato en la rutina de la 
vida diaria y la relaci6n entre los sexos, la cual pretendia seguir mas el modelo de 
la novela rosa que los imperativos de la misma realidad. 




se de chicas, no se casan con ellas» (35); «Chelo la felicito estruen-
dosamente, afiadiendo que tuviera cuidado, que los hombres eran 
muy malos. Ely le contesto que a quien se lo iba a decir, pero que 
de todos modos, no podia vivir sin ellos» (73). Este dialogo de la 
autora se produce tambien con la literatura, y no solamente con 
la literatura clasica, como ya ha sido estudiado por la critica, sino 
con la del genero rosa: «Los tios no se acuestan con nifias peque-
fias, solo en las novelas » ( 4 7). 
Estos elementos engarzados en torno a la absolutizacion del 
amor aparecen condensados en la cancion que sirve de trasfondo 
a los titulos de credito finales de la version filmica de Bigas Luna. 
Dicha cancion no cae bajo la autoria de ningun grupo musical, y 
de hecho la letra de la cancion recibio en su dia la aquiescencia 
de Almudena Grandes como co-guionista de la pelicula, siendo por 
tanto una pista esclarecedora para la significacion de Las edades 
de Lulu. Algunas ideas atraen rapidamente la atencion del lector/ 
oyente: Pablo es el «hombre ideal», estamos ante una historia de 
amor y no de sexo ( «ella nacio para amar» ), y Lulu encarna al 
prototipo ahistorico de mujer perfecta en su liberacion sexual y su 
actitud ludica ante la vida (sobre esta ahistoricidad que convierte 
a Lulu en mito insiste el estribillo «Lulu ya no tiene edad» ): 
Esta es la historia de una mujer que ningun hombre pudo 
inventar, 
tan solo las que no han vivido no tienen nada que 
con tar. 
Una nifia es muchas mujeres, una mentira, media verdad. 
El amor fue su primer juego, las mufiecas las ve en las 
de mas. 
Entre todas las mujeres que puedas imaginar 
Lulu siempre es diferente: ella naci6 para amar. 
Ella ya no tiene edad. Lulu ya no tiene edad. 
Mu~has saben lo que quieren, pero hay que atreverse a 
Ju gar. 
Muy pocas pagarian el precio de encontrar al hombre ideal. 
Unas aman, otras olvidan, Lulu no sabe olvidar: 
se atreve a cruzar la linea que separa el bien del mal. 
Aunque viva mil veces nunca comprendera 
que el tiempo se detiene o avanza hacia su voluntad. 
Lulu ya no tiene edad. (cursiva afiadida). 
Dentro de las novelas rosas, encontramos repetidamente el 
tema de la «guerra de los sexos»: la mujer desea cazar al varon y 
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conducirle al matrimonio, mientras que el hombre busca veneer 
a la hembra seduciendola sexualmente. Es este conflicto lo que 
Almudena Grandes reformula de la mano de una mujer, Lulu, en 
busqueda de su propia identidad y auto-determinaci6n, ya que 
ahora es Lulu la que persigue la intimidad fisica con Pablo. A 
pesar de este giro positivo para la mujer acorde tambien con la 
producci6n mas reciente de romance novels, el final de Las eda-
des de Lulu arroja el mar de dudas y sombras sabre la significa-
ci6n total de la novela comentado al principio. Una nueva inver-
sion es la que tiene lugar cuando es Pablo quien desea casarse 
con Lulu, mientras que ella se le ha aproximado con deseos me-
ramente sexuales. Pero no nos engafiemos: el matrimonio va a ser 
la compensaci6n para Lulu (y para un lector que necesita ya su 
dosis de estructuras narrativas regresivas e idilicas), por haber sido 
sodomizada brutalmente en la escena anterior. En la novela rosa 
el amor se une intimamente al orgullo, a la voluntad de dominio 
coma egoismo y posesi6n, es «el amor que busca 'hacer suya' a 
otra persona, en vez de preocuparse fundamentalmente por la 
felicidad de esa persona» 17 ; orgullo y dominio que constituyen los 
cimientos de la relaci6n entre Pablo y Lulu, jalonando los episo-
dios del relato. 
No se puede concluir el tema del «amor todopoderoso» sin 
desentrafiar el discurso sabre el amor y el sexo que Almudena 
Grandes despliega en Las edades de Lulu, uno de los momentos 
mas conflictivos de la obra y donde dialecticamente se entrecru-
zan varios tipos de discursos, con lo que se pone entre parentesis 
el caracter absoluto de ese posicionamiento en la realidad rosa. 
La primera referenda la encontramos cuando Pablo devuelve a 
Lulu al colegio tras su primer encuentro sexual, diciendole: 
-Quiero que me prometas que, pase lo que pase, recor-
daras siempre dos cosas. Dime que lo haras. 
Asenti nuevamente. 
-La primera es que el sexo y el amor no tienen nada que 
ver ... 
-Eso ya me lo dijiste anoche. 
-Bien. La segunda es que lo de anoche fue un acto de 
amor -me mir6 a las ojos con una intensidad especial-. cDe 
acuerdo? (67) (cursiva afiadida). 
17 Amoros, Sociologia de una novela rosa (1968), p. 51. 
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En esta cita se mezclan dos concepciones irreconciliables sa-
bre el amor, ya que si bien el que el sexo y el amor no tengan 
nada que ver nos remite al contexto de liberacion, experimenta-
cion y promiscuidad sexual de los afios 70 y 80 en Espana, la 
declaracion de que «lo de anoche fue un acto de amor», unida a 
la «intensidad especial» de los ojos de Pablo, nos devuelve al te-
rreno del mundo rosa, sus declaraciones apasionadas de amor y 
sus miradas ardiente,s. Es esta doblez en el discurso lo que produ-
ce que algunos lectores disfruten con la sumision de Lulu tanto 
en el sexo como en el amor, mientras que la misma doblez inco-
moda y pone en aprieto a otros lectores al quebrar sus sistemas 
unilaterales de referencia. La siguiente escena es la que tiene lu-
gar tras la sodomizacion de Lulu: la practica del sexo vivida por 
ella como deshumanizadora esta ahora contrapuesta al susurro de 
Pablo «te quiero» (160-161), repetido dos veces. El lector ya no se 
ubica facilmente ni en el terreno del sexo vivido como pornogra-
fia, carnalidad, fisicalidad, ni en el de la implicacion afectiva y 
emocional del genera rosa. La tercera y ultima alusion que casa 
abruptamente el amor cortes con la desnudez del sexo es, si cabe, 
mas desorientadora: 
Ya entonces habia comenzado a cuestionarme la calidad 
de las lecciones teoricas, de todas las lecciones teoricas, 
empezando por la primera, y me atormentaba la sospecha de 
que el amor y el sexo no podian coexistir como dos cosas 
completamente distintas, me convenci a mi misma de que el 
amor tenia que ser otra cosa (227) (cursiva afiadida). 
Tras esta reflexion personal despues del indeseado incesto con 
su hermano Marcelo, Lulu intentara sustraerse a la oposicion 
amor/sexo que se ha mostrado tan destructiva, salvaguardando al 
menos el concepto rosa del amor absoluto. De hecho, el amor aqui 
es adivinado como «otra cosa» diferente de las tensiones y juegos 
emocionales a los que la somete Pablo, una experiencia especial y 
distinta que armonice sexo y amor como dos expresiones placen-
teras e igualmente gratificantes; y aunque pudiera pensarse que 
se esta produciendo un avance hacia un concepto mas integral y 
actualizado del amor como dialogo, aceptacion y potenciacion del 
otro, que llevaria a Lulu a una mayor independencia y autoesti-
ma, la recesion del final parece invalidar tal salto. 
Segun Amoros, toda novela rosa se resume en tres momentos 
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que el denomina «idilio-conflicto-idilio». Toda la primera parte de 
la accion, formada por los recuerdos que nos narra Lulu, nos 
presenta a la pareja perfecta compuesta por Lulu y Pablo: jove-
nes, guapos, no convencionales, apasionados, buscando establecer 
su propio modo de vida en un mundo en transformacion de sus 
rigidas costumbres sociales, mezclando el juego y el placer en una 
complicidad gratificante: «nosotros no eramos gente corriente, no 
lo somos» (189). Este «idilio» se desmorona ante las dudas de Lulu, 
con las que surge el «conflicto»: su deseo de emancipacion y au-
todeterminacion que la sumergiran en el siniestro mundo de la 
violencia sexual. La pelicula de Bigas Luna traza una linea de 
separacion entre ambas partes de la trama mas gruesa que la 
novela, mediante la presentacion cronologica de los eventos y cier-
tos elementos del lenguaje cinematografico, como una banda so-
nora creciente en efectos dramaticos y una fotografia donde se 
hace predominar el negro y los tonos oscuros en las ultimas se-
cuencias. El «conflicto» en la novela rosa desemboca en situacio-
nes sin salida, en momentos de profunda desesperacion para los 
protagonistas, quienes ven alejarse la rosada nube de algodon de 
su felicidad. Esta ruptura de la armonfa suele plantearse desde la 
mitad del relato hasta poco antes del final; de hecho, en Las eda-
des de Lulu, el conflicto comienza en media de la novela tras el 
incesto de Lulu y Marcelo, en lo que es no solo un punto media 
en la extension del texto, sino tambien en el desarrollo de la die-
gesis, a pesar de la fragmentacion narrativa utilizada por Gran-
des. Este modo narrativo es uno de los mayores aciertos literarios 
de la autora 18 , que se aleja estilisticamente de la forma realista de-
cimononica de la novela rosa estudiada entre otros por Gonzalo 
Navajas 19 , para acercar el texto al lector actual que no se confor-
ma con la formula tradicional del genera. 
18 En «La literatura erotica en Espana entre 1975 y 1990» (1991), Fernando Valls 
lleva a cabo una revision del desarrollo de la escritura pornografica en Espana en 
los ultimas aiios, deteniendose en Las edades de Lulu: «Uno de los mayores aciertos 
de Las edades de Lulu de Almudena Grandes consiste en haber dado con ese len-
guaje adecuado, llamando a las cosas por su nombre, alejandose tanto de los eufe-
mismos y tabues como de! lexico soez, y esa timida reflexion que realiza sobre el 
uso de los terminos eroticos» (29). 
19 Vease «La novela rosa en el paradigma literario: lnmaculada de Rafael Perez 
y Perez» (1991 ). Partiendo de la singularidad de la novela lnmaculada, Navajas lleva 
a cabo un estudio de intencion universalizante con respecto al genera rosa, en el 
cual observa ciertas constantes: la desconcretizacion de la realidad, la falta de di-
mensionalidad en todos sus aspectos, la promocion de un modo ideologico conser-
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Inevitablemente, la conclusion del «idilio» es siempre un final 
feliz en la novela rosa, a pesar de su evolucion interna a traves 
de las decadas. Sin embargo, Las edades de Lulu puede ser leida 
con un doble final simultaneo: rosa, ya que la pareja protagonis-
ta vuelve por la fuerza del amor a enlazar sus destinos; pero no 
feliz para aquellos lectores que reaccionan con espanto ante la 
nueva y definitiva sumision de Lulu a la proteccion de un esposo 
que ha sido capaz de hacerla victima de un sadismo extremada-
mente violento. Rosa, en tanto que Lulu reposa en la cama con 
su camisita de hebe y Pablo le trae porras recien hechas en una 
escena recreada en torno al oloroso aroma del desayuno y la sua-
ve templanza del sol; pero no feliz al contraponerse el «aroma» 
del desayuno al «hedor» a yodo (259) y al dolor de las heridas, 
sintomas del fracaso y postracion de Lulu. Como la primera vez, 
se restituye el orden que nunca debio romperse. De hecho, toda 
la ultima escena debe leerse como una mezcla alterna de los ge-
neros de la pornografia y la novela rosa. Navajas ( 1996) a pun ta a 
numerosos «aspectos inferiores de la novela» (385) que se explica-
rian desde una heterogeneidad o, para usar su mismo terminolo-
gia, «contragenero» rosa, en donde estarfa el verdadero «doble» 
narrativo de Las edades de Lulu 20 • Este final que busca ser feliz 
ejemplifica las caracteristicas que el mismo Navajas ( 1991) ha 
sefialado como constitutivas de la atemporalidad ahistorica del 
genera rosa, siendo el destino ultimo del tiempo su detenimiento, 
su disolucion en un estado metafisico atemporal: «la implicacion 
es que una vez se ha alcanzado ese estado final ya no habra re-
version hacia el dinamismo de la temporalidad y que la felicidad 
sera para siempre» (375). Mediante este plano atemporal, al lec-
tor de novela rosa le es permitido creer, siquiera momentaneamen-
te, en una felicidad eterna por la reconciliacion de todos los as-
pectos contradictorios de la realidad. 
Mencion aparte merece la enigmatica relacion entre Lulu y 
Pablo, edificada sobre estos roles marcadamente femenino y mas-
culino. A pesar de la fachada de modernidad y liberalidad que 
recubre a ambos personajes, ninguno de ellos nos presenta una 
construccion diferente de los generos sexuales, transmitiendo por 
vador que niega las oposiciones sociales y culturales, la atemporalidad hist6rica, y 
la narraci6n absoluta siempre por un narrador omnisciente. 
20 De la misma manera, la «afinidad afectiva» (391) que Navajas afirma al final 
de la novela entre Pablo y Lulu nos parece coma minima cuestionable. 
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ello la novela una ideologia conservadora, a imagen y semejanza 
de la romance novel mas tradicional. Sin embargo, llega un mo-
menta en la lectura en que, ante el sufrimiento de Lulu, ciertos 
lectores rechazan la identificacion con los protagonistas (aunque 
otros puedan encontrar placer en la misma lectura), al no querer 
verse involucrados en tal escalada de violencia fisica y psicologi-
ca. El rechazo en estos ultimas lectores tiene como consecuencia 
una puesta entre parentesis de la relacion de dominacion, y asi 
una reflexion critica sobre esta, y aunque este hecho aleja la no-
vela de una catalogacion facil dentro de estos romances en serie, 
la presencia de numerosos elementos narrativos tipicos del relato 
rosa refuerza la mezcla de generos que conforman Las edades de 
Lulu, residiendo en ello siquiera parcialmente su complejidad lite-
raria. 
Una de las caracteristicas de creciente presencia en las nove-
las rosa es su extremado erotismo 21 , que Grandes en este caso ha 
preferido convertir en pornografia, saltando de lo insinuado a lo 
explicito, de los eufemismos a los terminos referencialmente direc-
tos, de los preambulos al acto mismo, de la brevedad de lo men-
cionado a la extension de lo elaborado, del lenguaje evocador al 
impudico. El erotismo en este caso es el caldo de cultivo para una 
relacion basada en la dominacion de uno sobre otro, simbolizada 
en las imagenes del corderito blanco con el lazo rosa (tambien 
aplicada a los hombres sodomizados) y la camisa de batista de 
recien nacido, como los dos leitmotifs que salpican toda la nove-
la. Ambos nos llevan a una Lulu-objeto bajo la mirada de Pablo, 
motor que rige su vida como Almudena Grandes ha puntualiza-
do 22 • Otra pieza clave en la subyugacion de Lulu por Pablo es la 
co-existencia y co-dependencia del dolor y el placer. Desde su pri-
mer encuentro con el, Lulu toma la decision de convertir el dolor 
en placer, para poder soportarlo frente a la voluntad inquebran-
table de su amante. Este dolor lleva a la abyeccion de Lulu, sien-
do lo abyecto en la teorizacion de Julia Kristeva en Powers of 
Horror aquello que escapa a la simbolizacion, al lenguaje, a lo po-
sible, a los limites de lo socialmente correcto, lo que el sujeto ex-
pulsa de si porque se reconoce con repugnancia en ello: Lulu se 
21 Vease Thurston. 
22 En el pr6logo a Modelos de mujer (1996), Grandes <lira: «la mirada del amante 
modifica y determina la imagen que el ser amado obtiene de si mismo, el tema que 
gobierna Las edades de Lulu para reaparecer despues en mis otras novelas» (14). 
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reconoce a si misma con aterrorizada repulsion en el oscuro Mr. 
Hyde de su nueva persona. La exploracion de lo abyecto marca 
una clara diferencia con la formula de las novelas rosa en el tema 
del sexo, siempre una experiencia anhelada y disfrutada placente-
ramente, salvo en aquellas seiialadas obras en donde la protago-
nista es victima inocente de una violacion, tema tabu hasta hace 
poco; la tradicion de los aiios setenta enamorara perdidamente a 
estas victimas de su violador uniendo paradojicamente sus desti-
nos hasta la eternidad 23 , lo que sucede tambien a Pablo y a Lulu 
cuando este la fuerza a practicar el sexo anal. Pero como no, tras 
esta violacion Pablo la pedira en matrimonio, volviendo a las con-
venciones del genera rosa. 
Como en las novelas rosas mas clasicas, en la mutua depen-
dencia entre Lulu y Pablo, este es quien controla y repara, car-
gando sabre sus hombros toda la culpa, toda la responsabilidad, 
permitiendo y forzando a Lulu a seguir en su papel de niiia pasi-
va, en una grotesca exageracion de las dinamicas de dependencia 
entre los personajes, simbolizadas con la camisita de hebe recien 
nacido. Esta pasividad, que sera lo que mas aiiore la protagonista 
en su nueva vida de independencia, es fomentada por Pablo cuan-
do la acaricia y la reconforta cada vez que la hiere fisica o emo-
cionalmente. Al separarse de Pablo, Lulu comienza a vivir sus pro-
pias fantasias sexuales insistiendo en la legitimidad de su deseo, 
como inversion del conocido deseo masculino que atrae a los hom-
bres heterosexuales hacia encuentros sexuales de lesbianas ( «me 
negaba a creer que mi deseo fuera inedito. Los deseos ineditos no 
existen» [168]); a pesar de ello, no es capaz de edificar su propia 
vida y sexualidad sabre esta libertad, refugiandose de nuevo en las 
hipnoticas caricias de Pablo. 
Como conclusion, este trabajo ha pretendido mostrar como Las 
edades de Lulu contiene caracteristicas tradicionales de la novela 
rosa, lo que la situa en un cruce de caminos entre este genera y 
la literatura pornografica. La dosificacion de estos elementos a lo 
largo del texto explicaria en parte (amen de ser un punto de refe-
23 Si bien los afios setenta tocan pr6digamente este tema en la novela rosa, la 
misma tematica no es original de esta epoca, ya que en el fondo lo que subyace a 
ella es el deseo de una vivencia alocadamente sensual que no puede ser expresada 
socialmente de otra manera. Un ejemplo de esto, que muestra tambien c6mo ta! 
t6pico va mas alla de la literatura rosa anclandose en el contexto hist6rico de la 
lucha anti-franquista, es La ciudad perdida de Mercedes Formica (1951). 
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rencia clave para la generaci6n que luch6 contra el franquismo) 
la enorme aceptaci6n y lectura que esta novela tuvo y sigue tenien-
do, y tambien el hecho de haber sido leida y disfrutada tanto por 
hombres como por mujeres. Ello se deberia a las diferentes apor-
taciones que el lector extrae de generos aparentemente tan con-
tradictorios, ya que si por un lado la pornografia gratifica y excita 
sexualmente al lector, por otro, la romance novel le retrae al mun-
do primoroso de pasiones y verdades absolutas, de realidades des-
concretizadas y carentes de dimensionalidad, donde a la inseguri-
dad la sustituye el ensuefto de una identificaci6n ideal y un amor 
totalizante y perfecta. En absoluto debe afirmarse Las edades de 
Lulu como un ejemplo prototipico de este genero, del que en otros 
aspectos esta tan alejada, sin embargo existen en la novela nume-
rosos elementos narrativos que entroncan con el, y que disemina-
dos en sus paginas, producen en el lector los efectos antes men-
cionados ademas de constituir la base de buena parte de la acci6n 
y la motivaci6n de los personajes. Esta afirmaci6n no es tan des-
cabellada desde el momento en que la novela rosa contiene enor-
mes cantidades de un erotismo a veces exacerbado. Al contener 
Las edades de Lulu estos rasgos, el lector se ve doblemente empu-
jado hacia direcciones contradictorias: por un lado, refugiarse en 
lo que de regresivo y escapista tiene la novela, convirtiendose en 
un lector pasivo e ideologizable; por otro, participar activa y criti-
camente en la lectura, creando la distancia ir6nica que Navajas 
(1991) ve como deseable. Esa distancia se convierte en una meta 
mas cercana en el momento en que el lector repudia la violenta 
sumisi6n a la que Lulu se ve sometida. El hecho de que la novela 
fusione estas realidades tan opuestas la convierten en un buen 
retrato de la epoca de transformaci6n y cambio que las mujeres 
de los aftos ochenta, y Espana en general, estaban atravesando. 
Este trabajo se ha centrado en la relaci6n romantica entre 
Lulu y Pablo como eje central de la trama, ejemplificando este 
vinculo la noci6n de amor arrebatador y absoluto de la novela 
rosa, siendo en tal apasionamiento donde las resonancias conser-
vadoras pueden alcanzar toda su fuerza, llegando a tener conse-
cuencias aniquiladoras para el individuo. Con todo, y a pesar de 
la conflictividad de esta novela al estar a caballo entre el erotis-
mo y la pornografia 24, adquiere gran valor el hecho de que Almu-
24 Kathleen M. Glenn, en «Narration and Eroticism in Chacel's Memorias de Le-
ticia Valle and Nabokov's Lolita» (1991), ha afirmado que Las edades de Lulu em plea 
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dena Grandes se haya apropiado del terreno de la pornografia, 
convirtiendolo en un espacio donde las escritoras comienzan a 
afirmar la legitimidad de los deseos y placeres sexuales de la mu-
jer. Preguntada sobre el tema, Grandes no ha ocultado esta inten-
ci6n feminista: «La mujer va invadiendo campos que eran hasta 
ahora territorio exclusivo del hombre» (Barriuso, 64). A pesar de 
que en Las edades de Lulu la protagonista conquista el disfrute 
sexual de su propio cuerpo y el reconocimiento social de tal pla-
cer, no basta superar la represi6n sexual para «liberar» a la mu-
jer, sino que hay que acudir a los modelos de feminidad mucho 
mas positivos que encarnan bastantes de los personajes femeninos 
de otras obras de la autora, como Modelos de mujer (1996), la 
Manuela de Te llamare Viernes ( 1996), Malena es un nombre de 
tango (1997), o Atlas de geograf{a humana (1998). Hay un cierto 
sabor a aventuras faciles y feminas agradablemente intrascenden-
tes revestidas de arduos conflictos existenciales que rezuma en 
toda la narrativa de esta autora, y que ha llevado a alg(m critico 
a comparar esta ultima novela con la tan famosa de Mujercitas 
de Louisa May Alcott, estando por tanto el conjunto de la produc-
ci6n narrativa de esta autora peligrosamente rozando el genero 
rosa 25 • Y por parad6jico que pueda parecer, aunque estas ultimas 
mujeres perfiladas por Grandes logran superar su desesperaci6n y 
forjarse a si mismas como heroinas frente a las exigencias patriar-
cales de la sociedad que les rodea (como muchas de las intrepidas 
protagonistas que salpican el relato rosa de ambigi.iedades y con-
tradicciones), la autentica princesa de cuento de hadas es Lulu tal 
como su autora nos cont6 desde el principio, a pesar de, o preci-
samente por, terminar perversamente dormida junto a Pablo con 
cuerpo de adulta pero vestida de bebe. 
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